Sabes que algo pasa... pero no sabes que es lo que pasa concretamente. Cáncer. Hasta abril... y hasta septiembre. Morfina. ¿Fin?
Querido abuelo,
Estoy aqui porque dicen que te has ido para siempre, pero sé que no, que todos son unos hipócritas; que nunca has de decir siempre. Estoy aqui porque te quiero... porque mientras escribo esto esta lloviendo y eso es porque a cientos de personas le has arrancado un pedacito de corazón y lloran, por eso llueve. Pero no te preocupes, nada de pensar que lloramos por tristeza , sino por alegria, porque ese cáncer al fin ha terminado. Estoy aqui por ti.
No se muy bien porque he venido y porque estoy sentada delante de tu ... con una libreta y un bolígrafo, solo se que ¡tengo ganas de abrazarte y darte muchos besitos! Las personas no valoramos lo que tenemos hasta que lo perdemos. No es exactamente mi caso. Pero se parece. Ahora me siento... me siento vacía. Siento que estoy muy abajo, muy en el fondo, en el fondo de algo muy largo y estrecho, y no salgo! Que por mucho que este ahora aqui mismo, nada va a cambiar.
Me gustaria ver tu cara de nuevo, bueno, verla y tocarla, porque es una sensación extraña tocar la piel de una persona mayor. Pasar la yema de mis dedos por cada una de tus arrugas y definirlas bien. Luego darles muchos besos. Puestos a pedir también me apetece verte sonreir, porque ultimamente ha sido imposible y no sabes como duele tener que mirarte y sonreirte y, que cuando cierres los ojos para hacer un poco más de esfuerzo, para acabar de contarme lo que me estás contando (que quizás me lo has contado mil veces, pero esta vez es diferente (yo me siento diferente) porque estas poniendo todos tus sentidos y todas tus fuerzas en pronunciar todas y cada una de las palabras para que lo que me cuentes, me llegue), mis ojos se humedezcan a más no poder.
Me apetecen mil cosas tuyas y contigo. Por eso digo lo de que "no valoramos lo que tenemos hasta que lo perdemos", porque ahora ya no puedo.
